...個(gè)像雪山一樣的靈魂歌者音樂(lè)守望人 熱西才讓旦
=杜娟
熱西·才讓旦，一位靈魂歌者，一位民間音樂(lè)家，兒童音樂(lè)教育家，山地民謠歌唱家，同時(shí)他又具有較高的藏傳佛教音樂(lè)造詣，能夠吟唱多種體裁的藏族音樂(lè)，也是陀樂(lè)樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)指導(dǎo)教師。他用音樂(lè)和歌聲記錄走過(guò)的路，用他自己的話說(shuō)：“用生命在歌唱，用靈魂在行走”。
抉擇
熱西·才讓旦1978年出生在甘肅甘南藏族自治州，1999年之前，曾是甘南藏族瑪曲縣文工團(tuán)的一名普通歌舞演員，那時(shí)候他還不太精通漢語(yǔ)，去外面和人交流、聽(tīng)課、吃飯都需要懂漢語(yǔ)的朋友幫助。因?yàn)榭釔?ài)音樂(lè)，他在1999年通過(guò)藏語(yǔ)筆試，考入中央民族大學(xué)進(jìn)修聲樂(lè)。由于文化背景和成長(zhǎng)環(huán)境的差異，大學(xué)里的西式音樂(lè)教育讓他感覺(jué)越來(lái)越迷茫，甚至找不到方向。
熱西·才讓旦心中的音樂(lè)是自然的發(fā)自內(nèi)心的歌唱，不需要更多的修飾，不是那些西方發(fā)聲技巧的演唱，而學(xué)校里教的音樂(lè)和他想象中的感覺(jué)并不一致。熱西·才讓旦將夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)離的原因歸結(jié)為文化的差異：“理解西方的音樂(lè)需要西方文化修養(yǎng)，而我是在藏族的文化氛圍中長(zhǎng)大的。鋼琴不像彈撥樂(lè)器，我的手指接觸琴弦時(shí)感覺(jué)很貼合，而和琴鍵是有距離的，擊鍵的聲音總進(jìn)入不了內(nèi)心。”這種顆粒狀態(tài)的音樂(lè)似乎和他內(nèi)心柔軟綿長(zhǎng)的民族音樂(lè)無(wú)法互換，使他無(wú)法觸摸本民族音樂(lè)的靈魂。尤其看著身邊勤奮練習(xí)美聲的同學(xué)有些不慎練壞了嗓子，他開(kāi)始懷疑中國(guó)人與西方人發(fā)聲的生理結(jié)構(gòu)不同。“民族地區(qū)選拔出來(lái)的聲樂(lè)學(xué)生，在西方美聲訓(xùn)練下，越來(lái)越偏離原先的民族特色發(fā)聲，有點(diǎn)像加糖、放鹽的豆汁，不再是原汁原味。而學(xué)校沒(méi)有人去考慮這個(gè)問(wèn)題。” 熱西·才讓旦擔(dān)心自己的聲音也變得四不像，既不美聲，也不民族，經(jīng)過(guò)慎重思考他就放棄了可能為自己帶來(lái)美好前程的中央民族大學(xué)學(xué)位的音樂(lè)人學(xué)業(yè)。由于無(wú)法向家里交代，他開(kāi)始了北漂生活，繼續(xù)尋找自己的音樂(lè)夢(mèng)想。
夢(mèng)想開(kāi)始的地方
在北京偶然的一次機(jī)會(huì)他接觸到了一個(gè)來(lái)自甘肅的叫“野孩子”的樂(lè)隊(duì)，他們的演唱風(fēng)格就是用蘭州西北的方言演唱原創(chuàng)歌曲。那種自然、原始、發(fā)自內(nèi)心、承載著生命的力量的吟唱一下打動(dòng)了他，這就是自己想要的歌唱風(fēng)格。他重新規(guī)劃了人生，決定回到自己出生的地方去尋找這種有生命力的聲音。他為自己規(guī)劃制定了一個(gè)艱巨的任務(wù)——收集整理藏族民間音樂(lè)。“在起點(diǎn)，是他孤獨(dú)的遠(yuǎn)行，對(duì)家人、朋友沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)；在終點(diǎn)，他沒(méi)有任何宏大的目標(biāo)，只是希望能夠堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持”。
從2002年開(kāi)始至今十幾年的時(shí)間里，他或獨(dú)自或組織團(tuán)隊(duì)走遍了青海、甘肅等地走訪民間老藝人，收集資料，創(chuàng)作藏族音樂(lè)。幾年的走訪收集過(guò)后，他感悟到：“在田野采風(fēng)的路上與每位身載傳承的老人們交談時(shí)，我總是會(huì)隨著他們穿越時(shí)空，他們是連接本民族過(guò)去和未來(lái)的使者，從他們那里可以感到量變到質(zhì)變，音樂(lè)不再是娛樂(lè)、不再是物理、不再是技術(shù)和形式、也不僅僅是審美和教化，而成為了智慧，成為了文化，成為了人類精神和物質(zhì)總和中的重要部分。”有人這樣評(píng)價(jià)他：“才讓旦老師不只是一位歌者，更是一位四處奔走，整理和傳承藏地千百年民歌的保護(hù)者。這些民間藝術(shù)，就像音樂(lè)的根，就如敦煌藏經(jīng)洞的經(jīng)書(shū)一樣珍貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。時(shí)間無(wú)情，那些身懷絕藝的老人們相繼離世，才讓旦正在和時(shí)間賽跑！”
艱難的追尋
2004年熱西·才讓旦來(lái)到香格里拉，這是個(gè)糅雜了各種文化的地域，包容著各種文化形式的本真自由表現(xiàn)。藏族、納西族、傈僳族等多種民族音樂(lè)的深厚積淀吸引了他探索的目光，他在獨(dú)克宗古城停下了腳步，并在香格里拉開(kāi)了一個(gè)獨(dú)特的酒吧音樂(lè)工作室——“熱西藏樂(lè)”。這是他自己的空間，可以自由展示自己的民族音樂(lè)風(fēng)格。在這個(gè)音樂(lè)室里，他自費(fèi)聘請(qǐng)來(lái)自各地的民間藝人傳授民間音樂(lè)、教授傳統(tǒng)樂(lè)器的彈奏技法，不論老少，只要喜愛(ài)就可以免費(fèi)到音樂(lè)工作室學(xué)習(xí)樂(lè)器的使用，學(xué)唱傳統(tǒng)民間音樂(lè)。熱西·才讓旦說(shuō)，“繼承和發(fā)揚(yáng)”將是音樂(lè)工作室的最大功能。同時(shí)，音樂(lè)工作室還將為熱衷追尋音樂(lè)的人們提供音樂(lè)追尋路線及相關(guān)的幫助。這間小小的“熱西藏樂(lè)”吸引了不少來(lái)自非洲、新加坡、歐美的音樂(lè)人，甚至還有美國(guó)斯坦福大學(xué)、威斯康辛大學(xué)的學(xué)生。
在酒吧里，熱西·才讓旦基本都是不戴麥克風(fēng)清唱，他覺(jué)得這樣可以訓(xùn)練自己對(duì)內(nèi)心歌唱，健康的心態(tài)對(duì)了，唱出來(lái)的感覺(jué)不一樣，聲音不是壓抑的、擠出來(lái)的，放松下來(lái)歌唱會(huì)越來(lái)越輕松。這種演唱方法受到很多關(guān)注，得到了很多反響和評(píng)議。在聲音的處理、歌曲的選擇上，熱西·才讓旦保留了舒緩的慢節(jié)奏，這種節(jié)奏不可能迎合所有人，但是卻有很多人聽(tīng)了他的歌唱不肯離去，他們安靜地聽(tīng)，默默地沉思，思考個(gè)人生活、感情問(wèn)題……讓他最有感觸的是，在酒吧里暫住的七八個(gè)美國(guó)威斯康辛大學(xué)的博士聽(tīng)了他的演唱后不由自主地哭了。
“他們根本聽(tīng)不懂歌詞，家庭條件非常好，可能是我的音樂(lè)觸動(dòng)了他們內(nèi)心的某個(gè)點(diǎn)吧。”熱西·才讓旦笑道：“可是媽媽不高興了，她希望我的生活變好，讓我晚一點(diǎn)唱，因?yàn)槲乙怀蜎](méi)有人喝酒了，收入就少了。”
除了酒吧演出，他還在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校做免費(fèi)教學(xué)。一開(kāi)始，教七八個(gè)小孩，孩子們樂(lè)感好，唱得很好聽(tīng)，“一張白紙，怎么寫(xiě)都行”。但教完后，孩子們轉(zhuǎn)身就唱流行音樂(lè)。“他們一旦進(jìn)了學(xué)校，學(xué)會(huì)發(fā)聲方法、聲音位置的時(shí)候，演唱就不自然了。”熱西·才讓旦有點(diǎn)惋惜。
夢(mèng)想的守護(hù)
2008年，為了更好地從事藏族民間音樂(lè)的保護(hù)和傳播工作，由迪慶州民政局批準(zhǔn)，熱西·才讓旦發(fā)起成立了“香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)”，希望通過(guò)社會(huì)各界熱心人士的資助和協(xié)會(huì)志愿者的愛(ài)心、努力，一點(diǎn)一滴地把那些珍貴的散落于民間的傳統(tǒng)音樂(lè)文化遺產(chǎn)從瀕臨滅絕的危險(xiǎn)境地中搶救出來(lái)。他經(jīng)營(yíng)的酒吧不再營(yíng)業(yè)，成為了協(xié)會(huì)的辦公室，這間公益性、非營(yíng)利性機(jī)構(gòu)——香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)，專心致力于藏區(qū)傳統(tǒng)音樂(lè)素材的采集、整理、搶救和傳承工作。
香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)以符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的方式對(duì)即將消失的藏族民間曲調(diào)進(jìn)行科學(xué)的收集整理與保護(hù)，在我們國(guó)家還沒(méi)有人這樣做過(guò)。他們采取的保存方式是館藏、典藏、厚紙板，就是從音頻、視頻、圖片上全面整理，這就需要團(tuán)隊(duì)的力量來(lái)支持運(yùn)作。
2012年5月6日，在政府和資助者的支持下，香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)開(kāi)啟了大香格里拉——康區(qū)采風(fēng)之旅，按照提前做好的路線規(guī)劃，帶著專業(yè)的攝影師、錄音師，全程考察了兩個(gè)月左右。
“我們跑了6000公里，很多材料根本采不到。很多藝人去挖冬蟲(chóng)夏草了，中途有些藝人也變卦了，變化特別多。最好是一個(gè)村子能找三四十個(gè)人，有20個(gè)人在的話，另外20個(gè)人不在也沒(méi)關(guān)系。”熱西·才讓旦說(shuō)，這次大規(guī)模的采風(fēng)經(jīng)驗(yàn)不足，田野工作忽略了對(duì)音樂(lè)背景和歌詞分析的記錄，收集到的材料歸檔也成為一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題，“非常耗費(fèi)精力，需要很真誠(chéng)的人來(lái)做這樣的事情”。
在采風(fēng)路上，他們遇到了年輕時(shí)曾在山中修行的甘孜州新龍縣的一位老藝人。老人的聽(tīng)力衰退，現(xiàn)在依靠助聽(tīng)器來(lái)維持，他已經(jīng)有十幾年沒(méi)唱歌了，在采風(fēng)團(tuán)隊(duì)的一再盛情邀請(qǐng)下老人開(kāi)口唱了兩首傳統(tǒng)的道歌。
在康定塔公縣，采風(fēng)團(tuán)隊(duì)找到了香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)諾爾布兒時(shí)記憶中歌舞最棒的塔爾克。他是村子里最優(yōu)秀的即興舞者，同時(shí)又擁有嘹亮高亢的嗓音。這位蓄著長(zhǎng)發(fā)、滿面紅光的將近60歲的老人，自從家中發(fā)生變故后有十幾年都沒(méi)唱過(guò)了，但一開(kāi)口，婉轉(zhuǎn)嘹亮、純凈悠揚(yáng)的歌聲清泉般傾瀉而出，震住了在場(chǎng)的所有人。
途徑青海果洛，搭帳篷的老阿媽羞澀地唱了擠奶歌、山歌、搖籃曲……從甘孜州得榮縣去往巴塘縣的路上，采風(fēng)團(tuán)隊(duì)本來(lái)約見(jiàn)一位老藝人，但老藝人有事臨時(shí)取消了計(jì)劃。不過(guò)上天不負(fù)有心人，他們意外卻又幸運(yùn)地遇到了一群年事已高的老人坐在白塔下，老人們手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒，一邊轉(zhuǎn)經(jīng)一邊頌唱嘛呢調(diào)。午后的陽(yáng)光靜靜地在老人們的臉上鍍上了一層金色輝煌，隨風(fēng)飄舞的白發(fā)是那樣的安詳、寧?kù)o、滿足。那一刻，隊(duì)員們被莫名地感動(dòng)了。
途徑甘孜州亞青寺時(shí)，熱西·才讓旦獨(dú)自轉(zhuǎn)山，被一位年輕修行者悠揚(yáng)的頌經(jīng)聲吸引。第二天誦經(jīng)的女孩在團(tuán)隊(duì)努力勸說(shuō)了幾個(gè)小時(shí)之后開(kāi)口吟唱，可惜完全沒(méi)有了前一天祈請(qǐng)的自然狀態(tài)，這讓團(tuán)隊(duì)開(kāi)始反思采集時(shí)與藝人的溝通技巧和方法，如何才能最好地原汁原味地留存這些珍貴的片段成為當(dāng)務(wù)之急。
2014年7月15日第十一次采風(fēng)。目標(biāo)是到甘肅甘南自治州的桑科大草原去采訪一位當(dāng)?shù)鼐耖g曲調(diào)的老藝人。據(jù)向?qū)Ы榻B，這位老人掌握著即將失傳的藏戲片段，這個(gè)消息讓采風(fēng)隊(duì)的隊(duì)員們充滿了期待。他們趕到目的地找到了老人，可惜的是老人從外地趕回來(lái)的子女拒絕了他們的采訪。為了不打擾老人平靜的生活，他們只好無(wú)奈地離開(kāi)，心中充滿了遺憾。因?yàn)闆](méi)有錄制到老人的音頻無(wú)法保留老人掌握的歷史，在老人離世后，這個(gè)村子的獨(dú)特文化可能就會(huì)隨之消失，淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中，這是讓熱西·才讓旦最心痛的地方。
為了采集有價(jià)值的民間曲調(diào)，他四處打探，每當(dāng)遇到掌握大量民間曲調(diào)的老人他就會(huì)不辭勞苦地一次次來(lái)到老藝人家請(qǐng)教。格桑平措老人曾遠(yuǎn)赴印度經(jīng)商，是香格里拉韓平村里走出去的為數(shù)不多的幾位村民之一。老人擅長(zhǎng)唱誦經(jīng)文，對(duì)村子里的每一段建筑歷史都了如指掌。格桑平措無(wú)論走到哪里都不忘鄉(xiāng)音，時(shí)時(shí)吟唱家鄉(xiāng)曲調(diào)。在一次一次的交流中，老人被熱西·才讓旦的誠(chéng)意打動(dòng)了，親自召集了很多村民一起表演，熱西·才讓旦錄制了珍貴的視頻音頻資料。2014年10月，格桑平措老人去世了，但他的唱誦永久地保留了下來(lái)。
在采風(fēng)的十幾年間，每年都會(huì)有老藝人離世，才讓旦的記錄成為了他們的絕唱，成為了他們?cè)谑澜缟系淖詈笥≯E。
經(jīng)濟(jì)在發(fā)展，社會(huì)在進(jìn)步，民間音樂(lè)的社會(huì)基礎(chǔ)也在變化，由于民間采風(fēng)條件艱苦，收集保存工作只有極少數(shù)人在堅(jiān)持。然而，不管多艱難，對(duì)于香格里拉民間音樂(lè)保護(hù)協(xié)會(huì)的成員來(lái)說(shuō)，爭(zhēng)取更為廣泛的合作伙伴，堅(jiān)持下去，才是第一要義。
十多年來(lái)，他走遍了西部四省的村落，行程兩萬(wàn)多公里，采訪了三千多位民間藝人，錄制了長(zhǎng)達(dá)五百多小時(shí)的音頻數(shù)據(jù)。對(duì)于熱西·才讓旦來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)人生的修行，一段上了路就不能結(jié)束的旅程。
熱西·才讓旦獨(dú)特的音樂(lè)風(fēng)格和他對(duì)慈善事業(yè)的卓越貢獻(xiàn)不僅受到了國(guó)內(nèi)、國(guó)際有影響力的個(gè)人和團(tuán)體的關(guān)心和支持，也受到了國(guó)內(nèi)外眾多媒體的關(guān)注。美國(guó)《國(guó)家地理》雜志、鳳凰衛(wèi)視、旅游衛(wèi)視、中國(guó)青年報(bào)等都紛紛報(bào)道他的故事，中央電視臺(tái)10頻道的《人物》欄目專門錄制了《為時(shí)代而歌----熱西·才讓旦》的專題片。
2007年熱西·才讓旦出版發(fā)行了經(jīng)中國(guó)大陸、香港音樂(lè)人聯(lián)袂制作的首張個(gè)人作品《香格里拉》，該唱片在國(guó)內(nèi)外影響廣泛，被評(píng)為該年度最佳發(fā)燒唱片、最佳世界音樂(lè)唱片。
2014年，熱西·才讓旦主創(chuàng)的藏傳佛教千年經(jīng)文隨性吟唱專輯《一路蓮花》獲得“世界音樂(lè)最佳專輯獎(jiǎng)”（World traditional）提名。
《一路蓮花》以千年經(jīng)文藏梵文吟唱，創(chuàng)造性地結(jié)合豎琴、大提琴等中西樂(lè)器，以完全即興的方式錄制十余首心靈作品。這張專輯除了熱西·才讓旦吟唱外，還邀請(qǐng)了衛(wèi)藏、康巴、安多三大藏區(qū)多位活佛加持誦經(jīng)、吟唱，格萊美評(píng)委、美國(guó)著名音樂(lè)評(píng)論家JoshuaCheek先生親自撰寫(xiě)英文文案。《一路蓮花》專輯創(chuàng)作歷時(shí)兩年，傾注了中國(guó)金唱片獎(jiǎng)“最佳音樂(lè)人”獲得者、著名音樂(lè)制作人葉云川、豎琴演奏家張小音、笛簫演奏家趙雄、大提琴演奏家宋昭、二胡演奏家楊雪、打擊樂(lè)演奏家馬瑞、著名錄音師張小安等多位音樂(lè)大家的心血。
2011年開(kāi)始，美國(guó)的斯坦福大學(xué)連續(xù)三年邀請(qǐng)熱西·才讓旦參加他們主辦的音樂(lè)節(jié)，每次演出都讓在場(chǎng)的所有人感受到深深的震撼。
前行
2017年，機(jī)緣巧合下他開(kāi)始指導(dǎo)陀樂(lè)樂(lè)團(tuán)的“梵唄”誦唱。在編曲和演唱中完美地注入了藏族民間音樂(lè)的特質(zhì)，詮釋了雪域高原的純凈。熱西·才讓旦認(rèn)為“梵唄”唱誦是一種理智的唱誦，可以讓人進(jìn)入理智思維模式，進(jìn)行冷靜的思考，甚至可以說(shuō)是帶有精神治愈性的音樂(lè)。“梵唄”音樂(lè)配器簡(jiǎn)單，演唱自然，沒(méi)有過(guò)多華麗的技法渲染，唱誦者通過(guò)自身的寧?kù)o帶動(dòng)聽(tīng)眾共同進(jìn)入梵音編織的空靈境界，通過(guò)虔誠(chéng)的唱誦把妙音傳遞給聽(tīng)眾，凈化撫慰人們的心靈。熱西·才讓旦和陀樂(lè)樂(lè)團(tuán)嘗試引領(lǐng)人們進(jìn)行“一種體驗(yàn)式音樂(lè)”的傳播，通過(guò)頌唱傳播一種積極向上，美好純凈的正能量，在當(dāng)今緊張快速的生活節(jié)奏下，“梵唄”無(wú)疑可以舒緩情緒，安撫心靈，使人心生愉悅，感知生活的美好。
說(shuō)到“梵唄”音樂(lè)和三亞本土音樂(lè)是否有相同之處的時(shí)候，才讓旦說(shuō)，其實(shí)從演唱方法和樂(lè)曲旋律的表現(xiàn)形式上看，藏地音樂(lè)和海南音樂(lè)并不相同，但是音樂(lè)的根是相同的，都來(lái)自民間，根植于民間，音樂(lè)無(wú)國(guó)界，無(wú)論哪種音樂(lè)都是要通過(guò)一定的形式表現(xiàn)心情、宣泄情緒、傳遞情感，引起共鳴，這就是音樂(lè)的魅力。
談及未來(lái)，熱西·才讓旦表示“沒(méi)有什么奢望”，但會(huì)一輩子做藏族民間音樂(lè)收集整理并傳播這件事情，希望未來(lái)有一天，我們的音樂(lè)教材需要藏族民間音樂(lè)資料的時(shí)候能夠?yàn)樗麄兲峁椭?/p>
對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著，對(duì)本民族音樂(lè)的深愛(ài)，使他在這條路上義無(wú)反顧地前行。他說(shuō)：“這是從我內(nèi)心深處熱愛(ài)的一件事情，不是去了解一點(diǎn)表面。民間音樂(lè)是在勞動(dòng)中產(chǎn)生的一種健康娛樂(lè)，如果一生有音樂(lè)陪伴，你的心態(tài)會(huì)有特別大的改變，會(huì)很放松，思維也不會(huì)那么混亂。民間音樂(lè)的根本問(wèn)題，很多人都沒(méi)去考慮，音樂(lè)人都在各自的位置上，缺少探討。音樂(lè)該怎么做，如何教育下一代，其實(shí)是很重要的問(wèn)題。”
十幾年的采風(fēng)之路他經(jīng)歷了無(wú)數(shù)困難，積累了很多珍貴的資料，豐富了自己的人生閱歷，正在逐漸成就自己的人生夢(mèng)想，無(wú)論這條路有多艱難，他都不會(huì)放棄。
