最早認識這位作家,是從學校圖書館隨手拿出的一本書《旅行的藝術》,作者說他致力于寫與讀者共鳴的那些話,且以能引起讀者強烈共鳴為主要目的。在《旅行的藝術》這本書中,一開始的篇章還是比較吸引人的,作者大概寫到在旅行時并不如想象中那樣快樂,因為腦海中總有揮之不去的工作以及其他不開心,這些思緒不太能展現出來,但卻要細細追究的話卻十分龐大引人注目。在讀這些話的時候,確實引起了共鳴,因為大多數人都在描述表面的快樂,卻很少有人去慢慢理清思緒里的紛亂。
不過書的后面很多部分就完全看不懂了,寫了抽象畫和畫家故事之類的,云里霧里。盡管如此,這位作家還是成功的引起了我的注意,所以后來又讀了一些他的其他書,總之不是那種十分吸引人的,是需要慢慢讀的那種,將《無聊的魅力》這本書中的句子略摘抄一二。
————————————————————————————————————————————
“很少地方比在行進中的飛機、輪船和火車上更容易讓人傾聽到內心的聲音。我們眼前的景觀同我們腦子里可能產生的想法之間存在著某種奇妙的關聯:宏闊的思考常常需要有壯闊的景觀,而新的觀點往往也產生于陌生的所在。在流動景觀的刺激下,那些原來容易停頓的內心求索可以不斷深進。”
“我們腦子中有部分思維是緊張不安、吹毛求疵、講求實際的,當注意到意識已遭遇困境,這部分思維就會選擇封閉自身,逃避記憶、渴望、內省或獨創性的觀點,進而選擇操作性的、非人格性的思維,而音樂或景色能夠暫時地讓這部分思維分散注意力。”
——《憂傷的快樂》
“飛機是世界性的象征,攜帶者其飛躍過的所有地方的痕跡;它永不停歇的飛行給人們以想象的力量,借此消解心中的沉滯和幽閉感。”
“這些顯示屏上持續不斷的召喚,有時還伴隨有屏幕上光標不安分的閃爍,似乎在昭示,我們看起來根深蒂固的生活多么容易被改變:假設我們走過一條通道,登上飛機,那么數小時后,我們將置身于一個全然陌生的地方,在那里,沒有人知道我們的名字。”
“飛機的起飛為我們的心靈帶來愉悅,因為飛機迅疾的上升是實現人生轉機的極佳象征。飛機展呈的力量能激勵我們聯想到人生中類似的、決定性的轉機;它讓我們想象自己終有一天能奮力攀升,擺脫現實中赫然迫近的人生困厄。”
“這種視野上新的優勢使陸地上的景觀整齊有序,一目了然:公路彎曲,繞過山頭;河流延伸,通向湖泊;電纜塔從發電廠一直架設到各個城鎮;那些在陸地上看上去布局混亂的街道,現在看來似乎是精心規劃的條格布局。我們的眼睛試圖把此刻所見與先前的認知連接在一起,像是用一種新的語言來解讀一本熟悉的書。”
注:那么多人說機場是一個散心的好去處,看著飛機的起起落落、走走停停,好像就更懂了人生。
——《機場散心》
“愛情的反諷之一,你越不喜歡一個人,你越能夠信息百倍、輕而易舉地吸引她,強烈的欲望使人喪失了愛情游戲中必不可少的一種漫不經心,你如被人吸引,就會產生自卑情結,因為我們總是把最完美的品質賦予我們深愛的人。”
——《為愛撒謊》
“但想要不同,必先了解何為普通。有一些國家,其集體提供的住房、交通、教育或醫療讓居民自然地試圖逃避與群體的交往,把自己封閉在高墻之后。如果做一個普通人,意味著過一種無法滿足對尊嚴和舒適的正常需求的生活,那么對社會地位的追求必將無比強烈。”
注:對這段話非常認同,如果一個國家發展比較均衡成熟,那么不會有太多想要搞特殊化的人,因為普通生活就已經非常好了,特殊化之后并不能帶來更多的享受;而那些大力追求特殊化群體所在的國家,往往是因為這個社會的基礎條件較差,人們對更為舒適的體驗有著更多的渴望和追求。
——《無聊地方的魅力》
“我們為了描述今天發生的一切,列下一個清單,記錄我們去過哪里,看過什么,但離開紙頁的時候,心里明白有一些轉瞬即逝的事物我們沒有呈現出來,而我們懷疑,或許正是這些事物才是解開今天真實情況的鑰匙。”
注:最普通的一句話,卻看得人心驚肉跳,我也時常在想,再微妙的文字、再精準的描述,是否可以及人思維的百萬分之一,那些轉瞬的思慮情感,讓我們不斷成長,成為了一個更加鮮活的生命個體。
——《寫作如何再現生活》






