最早認(rèn)識這位作家,是從學(xué)校圖書館隨手拿出的一本書《旅行的藝術(shù)》,作者說他致力于寫與讀者共鳴的那些話,且以能引起讀者強(qiáng)烈共鳴為主要目的。在《旅行的藝術(shù)》這本書中,一開始的篇章還是比較吸引人的,作者大概寫到在旅行時并不如想象中那樣快樂,因為腦海中總有揮之不去的工作以及其他不開心,這些思緒不太能展現(xiàn)出來,但卻要細(xì)細(xì)追究的話卻十分龐大引人注目。在讀這些話的時候,確實引起了共鳴,因為大多數(shù)人都在描述表面的快樂,卻很少有人去慢慢理清思緒里的紛亂。
不過書的后面很多部分就完全看不懂了,寫了抽象畫和畫家故事之類的,云里霧里。盡管如此,這位作家還是成功的引起了我的注意,所以后來又讀了一些他的其他書,總之不是那種十分吸引人的,是需要慢慢讀的那種,將《無聊的魅力》這本書中的句子略摘抄一二。
————————————————————————————————————————————
“很少地方比在行進(jìn)中的飛機(jī)、輪船和火車上更容易讓人傾聽到內(nèi)心的聲音。我們眼前的景觀同我們腦子里可能產(chǎn)生的想法之間存在著某種奇妙的關(guān)聯(lián):宏闊的思考常常需要有壯闊的景觀,而新的觀點(diǎn)往往也產(chǎn)生于陌生的所在。在流動景觀的刺激下,那些原來容易停頓的內(nèi)心求索可以不斷深進(jìn)。”
“我們腦子中有部分思維是緊張不安、吹毛求疵、講求實際的,當(dāng)注意到意識已遭遇困境,這部分思維就會選擇封閉自身,逃避記憶、渴望、內(nèi)省或獨(dú)創(chuàng)性的觀點(diǎn),進(jìn)而選擇操作性的、非人格性的思維,而音樂或景色能夠暫時地讓這部分思維分散注意力?!?/p>
——《憂傷的快樂》
“飛機(jī)是世界性的象征,攜帶者其飛躍過的所有地方的痕跡;它永不停歇的飛行給人們以想象的力量,借此消解心中的沉滯和幽閉感。”
“這些顯示屏上持續(xù)不斷的召喚,有時還伴隨有屏幕上光標(biāo)不安分的閃爍,似乎在昭示,我們看起來根深蒂固的生活多么容易被改變:假設(shè)我們走過一條通道,登上飛機(jī),那么數(shù)小時后,我們將置身于一個全然陌生的地方,在那里,沒有人知道我們的名字?!?/p>
“飛機(jī)的起飛為我們的心靈帶來愉悅,因為飛機(jī)迅疾的上升是實現(xiàn)人生轉(zhuǎn)機(jī)的極佳象征。飛機(jī)展呈的力量能激勵我們聯(lián)想到人生中類似的、決定性的轉(zhuǎn)機(jī);它讓我們想象自己終有一天能奮力攀升,擺脫現(xiàn)實中赫然迫近的人生困厄?!?/p>
“這種視野上新的優(yōu)勢使陸地上的景觀整齊有序,一目了然:公路彎曲,繞過山頭;河流延伸,通向湖泊;電纜塔從發(fā)電廠一直架設(shè)到各個城鎮(zhèn);那些在陸地上看上去布局混亂的街道,現(xiàn)在看來似乎是精心規(guī)劃的條格布局。我們的眼睛試圖把此刻所見與先前的認(rèn)知連接在一起,像是用一種新的語言來解讀一本熟悉的書。”
注:那么多人說機(jī)場是一個散心的好去處,看著飛機(jī)的起起落落、走走停停,好像就更懂了人生。
——《機(jī)場散心》
“愛情的反諷之一,你越不喜歡一個人,你越能夠信息百倍、輕而易舉地吸引她,強(qiáng)烈的欲望使人喪失了愛情游戲中必不可少的一種漫不經(jīng)心,你如被人吸引,就會產(chǎn)生自卑情結(jié),因為我們總是把最完美的品質(zhì)賦予我們深愛的人?!?/p>
——《為愛撒謊》
“但想要不同,必先了解何為普通。有一些國家,其集體提供的住房、交通、教育或醫(yī)療讓居民自然地試圖逃避與群體的交往,把自己封閉在高墻之后。如果做一個普通人,意味著過一種無法滿足對尊嚴(yán)和舒適的正常需求的生活,那么對社會地位的追求必將無比強(qiáng)烈?!?/p>
注:對這段話非常認(rèn)同,如果一個國家發(fā)展比較均衡成熟,那么不會有太多想要搞特殊化的人,因為普通生活就已經(jīng)非常好了,特殊化之后并不能帶來更多的享受;而那些大力追求特殊化群體所在的國家,往往是因為這個社會的基礎(chǔ)條件較差,人們對更為舒適的體驗有著更多的渴望和追求。
——《無聊地方的魅力》
“我們?yōu)榱嗣枋鼋裉彀l(fā)生的一切,列下一個清單,記錄我們?nèi)ミ^哪里,看過什么,但離開紙頁的時候,心里明白有一些轉(zhuǎn)瞬即逝的事物我們沒有呈現(xiàn)出來,而我們懷疑,或許正是這些事物才是解開今天真實情況的鑰匙。”
注:最普通的一句話,卻看得人心驚肉跳,我也時常在想,再微妙的文字、再精準(zhǔn)的描述,是否可以及人思維的百萬分之一,那些轉(zhuǎn)瞬的思慮情感,讓我們不斷成長,成為了一個更加鮮活的生命個體。
——《寫作如何再現(xiàn)生活》