按照電影類型-碧維視影柜系統 影視碎片化的終結
李建偉
一、 類型電影:一種歷史必然的“文化價值與社會關系”的載體
研究類型電影,一個不可忽略的邏輯起點是電影的媒介特性——“運動的聲畫影像”特別擅長紀錄與虛構現實的功能。電影紀錄現實是作為歷史文本的一種文化載體,而虛構與編排現實,則承載了復雜的歷史進程與社會關系,以及化解人類社會矛盾的某種奇異神話。因此,電影紀錄影像在百年電影史中,一直實踐著還原現實的媒介功能,而以劇情片(故事片),卻基于人類復雜的生命經驗,通過固有母題的藝術表現與處理歷史境遇的社會關系而發展出多種類型,并不斷豐富與完善,這是類型電影基于藝術發生學的基礎,是一種歷史必然。
其次,從資本主義現代商業社會考察類型電影的產生原因,就更能深入準確地理解類型電影的內涵與外延。當電影媒介特性具備了某種表現雜耍的奇觀與一定的敘事功能時,為何“喜劇片”和“西部片”最先成為好萊塢成熟的類型片?究其原因主要是,默片時代喜劇依靠夸張的肢體語言和雜耍性的銀幕呈現,特別適合人類欲望的釋放;而促使西部片敘事機制成熟的動因,主要是美國歷史在國家意識形態領域的一種“規訓”的民族表達——通過銀幕再現西進運動,使美國民眾集體無意識地回溯國家歷史記憶、反映時代訴求、重構社會關系。因此,從發生學的角度來考察類型片的產生根源,多數研究者已趨于達成某種共識:類型電影是一種歷史必然的——“文化價值與社會關系”的載體。吳瓊的《中國電影的類型研究》一書認為:“類型電影是一種世俗的當代的文化儀式,是一個集體文化的表現形式。”[1]郝建在《類型電影教程》中也說到:“電影可以作為一個話語和價值觀的對話場地,也可以作為藝術趣味、社會理想在其中進行抵觸、妥協的公共領域來加以考察……類型電影的敘事活動作為一種藝術創作,和普遍的社會精神活動具有互動性和交流性。”[2]其實,最初的類型電影,本身就是基于產業機制和觀眾消費的一個狹義概念,盡管不同文化環境孕育不同類型,但基于“不同受眾傾向性的消費”這一核心定位是穩定的,也是類型在“電影互文性”的接受語境中得以不斷生產與消費的根本原因。
類型電影的使命,就是要尋求建立穩定的影像表達機制,這與藝術創作需要不斷突破形式與規則的內在本質是矛盾的。這給研究者帶來一定的困難:一方面,研究者需要根據電影作品在不同時期的語言形式和審美形態的發展,及時梳理、總結出電影基于形式結構和文化結構的類型,再通過理論批評途徑予以完善;另一方面,基于藝術探索的內在驅動,由于不同時代、不同文化環境的變遷,類型電影又處于一個解構與重組的過程,從而建立以敘事體系、視聽層次、審美形態等內在規律的類型研究,與類型諸元素之間形成某種難以調和的悖論。
因此,對于類型電影研究,就需要在電影美學或詩學的維度,建立一般歷史性和一般現實性的原則,同時在研究范疇與研究方法上要遵循藝術本體的基本特征和藝術分類的一般原理,不應充當理論的弄潮者,輕易、感性地在跨學科、跨文化的研究視域中泛化類型研究的手段、消解類型的基本概念。
二、 類型電影的詩學之維
電影自身的多重屬性匯聚了人類文明的多元成果,在藝術、媒介、文化、經濟、政治、宗教等廣闊的社會領域發揮著不容忽視的作用。因此,從一般詩學的角度,研究承載了歷史文化價值和當下社會關系的類型電影,既是緊跟時代重塑理論框架的必要,也是在雜糅的文化語境和電影審美形態發生深度變化的當下,重塑電影文化品格和民族特色的重要途徑。
(一)民族文化基因
如果電影作為一種媒介,那類型電影無疑是民族文化傳播最好的載體了。類型電影重構了地域文化的微觀形態,很自然也就攜帶著民族文化的基因。很多人可能會認為藝術電影才是真正體現民族文化的載體,其實不全是,甚至很少是這樣。藝術電影以藝術探索的名義,超脫了類型電影基于經驗和慣例的“合規定性”,其核心宗旨是反抗既定系統與程式化的體例,比如德西卡、戈達爾、阿巴斯、拉斯·馮·提爾等人的作品。當然,藝術電影在主題開掘和藝術表達的創意設計方面,往往形成了電影藝術多樣化的經驗積累,但重在以“陌生化”的表現形式突出哲學上的存在主題和藝術上的標新立異,比如基耶斯洛夫斯基、王家衛、侯孝賢等人的作品。類型電影在漸變的柔性生產中,集體無意識地融入了來自地域意識形態的宏觀表達和民族核心價值觀的精神訴求,只是在外在形式上以強悍的敘事彌合了普世的價值觀。
當今世界對類型電影的拓展無疑是美國的好萊塢,這是歷史、經濟、工業、民族性、觀眾消費心理等各種元素長期綜合作用的結果。好萊塢類型片無不彰顯著美國民族文化的核心標記——民主意識、美國夢、個體存在、英雄主義、樂觀堅毅的精神。新世紀以來的韓國商業電影也是模仿好萊塢的類型片,但他們借用好萊塢的類型框架,卻加入非常傳統的本土文化特色;香港電影小市民的文化根性,使他們特別崇尚“俠文化”精神,因此產生了中國獨有的武俠片。
由此可見,民族文化基因是類型電影審美形態不可或缺的生命線,它使類型電影的文化結構和文本結構煥發了全新的生命力,并且豐富了新的表現手段和美學特征。好的類型片不是僅僅局限于好萊塢的一種范式,而是在利用類型的經驗與慣例,發展具有民族文化基因的類型片并不斷完善。
(二)歷史現實遭遇
并不是所有國家具備復制好萊塢類型生產的條件——完備的工業生產體系和成熟的文化消費市場以及寬松的文化生態環境。比如,法國電影獨特的藝術品格和對形式的反叛意識,往往孕育藝術思潮和藝術運動。所以,當類型電影遭遇“法國新浪潮”而催生了新的藝術曙光,當“法國新浪潮”遭遇現代社會的商業大潮,類型電影又毫不費吹灰之力地回歸主流。比如,特呂弗晚期的作品《最后一班地鐵》(1980),最終還是回歸類型敘事,而90年代的呂克貝松更是利用類型模式成功演繹了法式浪漫的劇情佳作,比如《尼基塔》(1990)、《殺手萊昂》(1994)。
此外,20世紀三四十年代的中國電影業盡管沒有好萊塢強大的工業生產體系,但具備了相當活躍的商業體系。比如模仿美國犯罪類型片的《閻瑞生》(1921)、《張欣生》(1922)都是一種有意迎合觀眾的類型生產意識——20年代末開始興起的古裝片,就是在不斷成熟的消費環境下催生的新的類型;30年代左翼文藝思潮,使純粹商業電影轉向具有社會說教功能的劇情片;90年代以馮小剛為代表的喜劇電影發展成一種成熟的類型,除此之外,中國類型電影一直沒有建立一個完整持續的類型生產環境。當下中國電影以市場帶動的“類型”電影消費的假象,其實并不是類型電影良性的生產消費模式,而是基于市場流行文化的影響,有極大的偶然性。
因此,中國類型電影的生產,很少有像美國一樣在文化環境、工業技術、商業消費、政治環境等因素持續保持一致性,而好萊塢從不生產藝術思潮卻應用所有藝術思潮運動的成果為其類型服務,從而使類型生產能夠永葆青春,而其他國家和地區,由于自身民族文化特色和復雜的歷史遭遇,類型生產充滿了某種偶然性的歷史命運。
(三)時代裂變癥候
電影經過百余年的發展,電影文化一方面在重構人們的歷史想象和制造迷幻的白日夢,一方面也無形中侵蝕著古典的、理性的、精英的、高雅的傳統藝術及其認知觀念。特別是在當下后現代的文化語境,電影文化的互動已經深刻地體現了時代不斷疊加的裂變——無幾何中心的多元(《殺死比爾》)、無深度模式的解構(《大話西游》)、無理性秩序的游戲(《蝙蝠俠:黑暗騎士》)、無豐滿形象的扁平(《小時代》)、無節制恪守的狂歡(《分手大師》)。
類型電影所建立的相對穩定結構類型和文化價值體系正在遭受這種裂變的猛烈攻擊。就連近幾年的好萊塢也進入題材的捉襟見肘和敘事空洞的創作困境,大量改編自游戲、漫畫的“異次元”敘事。其次,新興媒介的融合與變革,直接或間接影響電影的制作與傳播,特別是新媒體終端的互動與龐雜的信息交流,使類型電影從單純依賴觀眾的個體認知轉向媒介感染的影迷效應。
除了小說對時代裂變的敏銳嗅覺,電影也應當成為時代裂變的觀察者、剖析者,電影應該承擔起人類藝術賦予其偉大的使命,而類型電影更是反映時代的“鏡中之鏡”。當前的中國電影文化正在經歷某種深刻的危機,其內部文化認知與外部文化侵蝕正在經歷一個劇烈的化學反應——在電影文化建構與市場消費秩序方面,都在自我戕害中國電影的未來發展,這也是產業發展不可避免的歷史階段。
(四)技術美學驅動
電影就是科學技術的產物,所以,回歸電影本體,技術對電影的物質形態和語言媒介材料具有決定性的影響。技術不僅催生了新的類型,而且在一般類型片中,依靠特技處理的影像也直接改變了傳統電影的制作流程,越來越多外景和道具以合成鏡頭的方式通過后期數字技術得以完成。比如1995年塞夫、麥麗絲導演的《悲情布魯克》中真實的墜馬鏡頭,在今天通過數字技術就可以輕易實現;張藝謀的《英雄》《十面埋伏》,依靠數字技術凸顯了實拍難以表現的細節美感。
近年來,3D技術的不斷成熟,使科幻片、動作片、驚悚片等類型片如虎添翼。但3D技術同時也帶來了一些審美減弱的消極因素,比如武俠片依靠剪輯制造流暢的動作美感,在3D技術中降低了動作的節奏性。從武俠動作審美效果來看,徐克的《龍門飛甲》《神都龍王》不如《龍門客棧》《黃飛鴻》系列好看,但是《智取威虎山》的“打虎上山”以及“大戰夾皮溝”一場戲對子彈的延時攝影,3D技術的縱深感帶來的強大視覺沖擊力,是傳統技術所不及的。這種由技術主導的電影美學風格的嬗變,不僅是一般電影技術關注的前沿問題,更是類型電影需要深入研究的問題,因為高科技手段進一步完善了類型電影關于潛意識等非現實影像的表現力,同時催生了新的電影類型。比如近年來漫威出品的漫畫電影,真人版的《美女與野獸》《變形金剛》,以及李安的《比利·林恩中場戰事》120幀4K3D超高的制作規格,《阿凡達2》的裸眼3D革命性的技術等等,都是技術美學是類型電影研究不可或缺的本體性特征。
綜上所述,類型電影的詩學研究在宏觀研究視域可以通過民族文化基因傳承、現實歷史遭遇、時代裂變癥候、技術美學驅動四個維度深入研究,他們分別是基于電影的——藝術表現人類、意識形態投射、社會思潮更迭、科技文明發展的基礎和功能,也是類型詩學研究的一般起點。當然,構建類型電影的詩學維度也不僅僅限于上述幾種宏觀的維度,隨著電影文化的發展,在微觀文化場域中,性別跨越、娛樂瘋癲、生態焦慮、階層意識、自由意識都已在不同層面悄悄登場。
三、 類型的詩學:中國類型電影研究的一種可能
中國類型電影由于政治、文化、時代三重語境的不同影響,沒有像好萊塢一樣形成穩定的商業生產模式。但在中國商業電影市場逐漸完善的當下,正是類型電影研究的絕好時機。配合產業的需要,中國類型電影研究不僅是重新總結、梳理具有中國文化特色的類型經驗,也是進一步探索中國新的類型的嘗試,比如科幻電影。而運用詩學的研究緯度,對中國類型電影的研究,可以致力于以下幾個方面的縱深開拓:
(一)重回電影本體,結合當代電影語言,深入研究中國民族文化與影像語言符號的關系。好萊塢通過電影語言在技術與文化結構層面的不斷創新,始終走在電影語言進化的前沿,而中國需要自己的類型片講述自己的故事,就必須在電影語言的一般規則基礎之上,發展屬于自己民族符號和文化心理結構的電影語言文法習慣,這是中國類型電影研究首要解決的問題。
(二)從電影藝術的角度,著重作品及創作現象、創作規律的研究,梳理大量題材開發的經驗累積,剝離、抽象出由題材過度到類型穩定的表達元素和表達機制。中國的類型電影往往與題材含混不清,主要原因是,對某一類題材的集中處理出現了雷同化的表達,但并沒有形成穩定的表達機制。中國的類型電影研究要著重對具備類型特征的作品進行批評研究,使之成為處理本土題材的成熟類型。
(三)從意識形態層面,深入研究中國類型電影的敘事與意識形態的內在關系。林清華在其《黑白之外——中國電影敘事與意識形態》一書中深入地論述了中國早期電影的意識形態與民族敘事之間的關系。其意義在于:“電影自誕生起邊成為一種有效的‘意識形態中介,在現代中國錯綜復雜的歷史、社會、文化語境下,自然有其重新闡釋的必要與可能。”[3]中國電影國家形象的文化建構和核心價值觀的傳播,其類型電影敘事與意識形態是密不可分的。
(四)從電影作為一種媒介的角度,深入研究當代電影明星制造及其文化互動。類型電影催生了明星文化,明星的光環制造不僅僅是印在膠片上或者鑲嵌在數字中的光影神話,而是聚集了復雜的社會資源。明星文化充斥著現代商業社會的各個角落,具有一定的現實指涉和強大的社會文化互動作用;其次,好萊塢網絡全球影星,但華人影星并不多,也就是中國的類型生產還沒有國際化的造星條件,因此,明星文化應當成為類型電影研究的重中之重。
(五)借助互聯網、新媒體、云計算等新興媒介手段,深入研究中國電影觀眾及其文化。中國的電影觀眾正在走向成熟,但中國模糊的類型生產不足以像好萊塢電影和日本動漫一樣培養成熟的類型觀眾。當下不完善的市場機制導致對某一題材的集中處理(比如哄搶IP),造成影片質量低劣,嚴重影響觀眾文化的積累。針對這種情況,類型研究要建立接受美學的觀眾批評視野,大力培育觀眾的電影審美能力。
(六)密切關注電影技術,積極研究不斷更新的技術致使電影形態變遷的藝術進化問題。試想一想,50年或100年以后,電影形態還是現在這樣嗎?類型電影還是現在這幾種嗎?甚至還有類型電影的存在嗎?電影技術的進步肯定會影響電影的敘事結構與視覺風格。所以,對類型的研究也要納入到一個動態發展的范疇去考察。也許以后發達的智能終端將根本不需要劇場影院的物理空間,全息影像將超越空間的限制再造虛擬影院的集體觀影效果;電影故事片有可能不再是90分鐘的標準時長,而是魔方一樣的敘事模塊,讓每個終端的人都進入敘事迷宮的個性體驗和游戲互動。總之,類型電影研究也必須重視對技術的研究,以更深入地理解類型電影由媒介材料進化到影像文化的歷史進程 。
結語
類型電影是一個傳統的電影學專題研究,也是一個不斷變遷需要持續研究的課題,但縱觀中外學者的研究視域不外乎四層:第一,以工業制造體系和商業消費背景,根據觀眾需求制造不同題材傾向的影片,久而久之在對相似題材的影像表達中形成了某種慣性和程式,從而形成類型的基礎;第二,以藝術分類學的基本原理和文學“母題”與“原型”的概念,對眾多的電影題材總結出相似度高的若干類型,形成了類型電影研究的基本概念和方法;第三,以結構主義語言學理論對類型電影進行符號學的研究,抽象出若干種類型電影“合規定性”的結構圖式和符號系統;第四,以女性主義、精神分析、意識形態等理論對類型電影進行文化研究,使類型電影作為一種“文化價值與社會關系”的載體而進入多重視角的研究。其中,類型研究由經典理論到現代理論,然后到宏大理論的研究路徑,具有內在的傳承性,但是隨著電影技術的快速發展,類型電影研究必須要重回電影本體,在關注語言媒材的不斷變革中重新審視其內在的藝術規律。同時,在媒介融合時代,類型電影在技術革新中其本身兼容和變動的屬性,更難以保持類型穩定的表達機制,因此要有動態的藝術批評視野關注未來類型電影的存在命運。
參考文獻:
[1]吳瓊.中國電影的類型研究[M].北京:中國電影出版社,2005:47.
[2]郝建.類型電影教程[M].上海:復旦大學出版社,2011:11,13.
[3]林清華.黑白之外——中國電影敘事與意識形態[M].福州:海峽文藝出版社,2012.