去年,一部《荒野獵人》讓小李子榮登奧斯卡影帝寶座,完成了人生的終極夢想;
前年,一部《鳥人》從惟妙惟肖的“一鏡到底”到諷刺好萊塢的深刻主題,無不讓眾多影評人拍手稱快;
而你可能不知道,這兩部作品都出自“墨西哥三杰”之一的亞歷桑德羅·岡薩雷斯·伊納里圖。

他不僅憑借這兩部作品殺入奧斯卡,而且也兩次蟬聯(lián)奧斯卡最佳導演獎,在約翰·福特和約瑟夫·L·曼凱維奇之后,這枚超新星導演冉冉升起。
岡薩雷斯和伊納里圖分別是他的父姓與母姓,而中國影迷則多用岡薩雷斯來稱呼他。
今天為大家推薦的影片就出自岡薩雷斯最著名的“命運三部曲”,它就是——
《通天塔》
Babel

豆瓣評分8.0,將近10萬人評價。
縱觀整部影片的脈絡,其實講述了一支槍的故事。
摩洛哥,一位牧羊人剛從商人哈森手中買到一支獵槍,為此他花費了500迪拉姆和一只羊。

他的兩個兒子拿到槍之后,都躍躍欲試,但明顯弟弟比哥哥要更擅長用槍。

哥哥和弟弟之間也有著小摩擦,處在青春發(fā)育期的弟弟開始偷看妹妹洗澡,被哥哥撞見了,他痛批了弟弟。

或許是源自賭氣,也或許只是為了證明自己,弟弟跟哥哥打賭自己能打中3公里外的巴士車,于是槍響了——

還是在摩洛哥,布拉德·皮特和凱特·布蘭切特飾演的理查德夫婦來到此地旅行,希望挽救他們?yōu)l臨破產(chǎn)的婚姻。

但二人看似疏離、實則對峙的態(tài)勢,讓他們之間的關系更加難以維系。
凱特要求皮特倒掉可樂,因為她無法確保水源是否純凈,這里的一切包括皮特都讓她感到不安。


本以為可以和解的兩人,就這么談崩了——

旅行巴士車上,凱特下意識地用自己的手抓住皮特的手,然而,這溫暖的一幕卻轉瞬即逝。

一顆子彈穿過窗戶打中了凱特,她的生命危在旦夕。

為了挽救妻子的生命,皮特向車上人打聽附近的醫(yī)院。

下車乞求當?shù)厝溯d他們一程,一邊讓當?shù)厝藥蛣P特止血,一邊打電話給大使館……

美國,理查德夫婦家中的一位墨西哥保姆離家9年后打算回程參加兒子的婚禮,但由于理查德夫婦滯留摩洛哥——

她不得已讓她的侄子帶著她和理查德的兩個孩子一起前往墨西哥。

墨西哥的旅程是全片最歡快、最溫馨的戲份,人們在空曠的地面上盡情地跳舞、歌唱,霓虹燈在他們的身上閃耀。
但在穿越國境線的時候,車上的兩個孩子還是遭到了警方的懷疑。

警方要求他們打開后備箱,進行了簡單的搜查,最后要求他們出示父母的授權書。
導火線是孩子醒來,警察問這是不是你們的阿姨,孩子給出否定回答。

墨西哥保姆的侄子桑迪亞哥更是幾次頂撞,警察嚴厲命令他們到達前方進行二次檢查。

桑迪亞哥在這時怒不可遏,一踩油門硬是闖出了國境線,他們就這樣成為了亡命之徒。

日本,聾啞少女千惠子是學校排球隊的頂梁柱,一次因為裁判誤判而情緒激烈被罰下場,她們因此輸?shù)袅吮荣悺?/p>

沒法聽人講話的她,常常要解讀唇語才能和人溝通,在母親自殺后她和父親的交流也越來越困難。
她和朋友還常常遭遇到旁人的誤解,“聾啞人”竟然被不少人當作怪物一樣看待。

于是,她選擇用自己的方式表達自己的喜歡、憤怒、反叛,比如脫掉內(nèi)褲讓男生們看個夠。

看牙醫(yī)時主動用舌頭舔醫(yī)生的嘴巴。

兩位警官來調(diào)查她母親的死,她喜歡上了其中一位年輕帥氣的警官,但由于種種原因沒有表白。
第二次,帥氣警官因摩洛哥槍擊案再次訪問時,她一面想要保護父親,一面又想表達自己對警官的愛意,無比復雜的情緒讓她無所適從。

最終,她全裸出現(xiàn)在警官面前。

父親回來后,與警官簡短對話,那把擊中美國游客的來復槍確實出自他的名下,是早年間他在一次野外打獵之后贈送給向?qū)Ч摹?/p>

回家后,他在陽臺發(fā)現(xiàn)正在哭泣的女兒,與她緊緊相擁……
影片的整個故事就是這樣:一支來自日本的槍,被一名摩洛哥少年拿著,無意打中了一名大巴上的美國游客。

美國游客的家里,墨西哥保姆因為要回家參加兒子的婚禮,不得已帶著兩個美國小孩來到墨西哥。

看上去是非常普通的一個故事,但“多線敘事”的電影結構讓影片多了一些宿命論的神秘意味。
說到“多線敘事”電影,多數(shù)人都會想到昆汀的《低俗小說》和蓋·里奇的《兩桿大煙槍》。

這種電影敘事結構總能將看似無關的人物串聯(lián)起來,精準地展現(xiàn)他們之間微妙的相關性,并具有極強的戲劇沖擊力。
本片也是如此,故事涉及六個家庭,十個人物,三個國家,使用了四種語言……

岡薩雷斯似乎十分酷愛多線敘事,他的“命運三部曲“的另外兩部《愛情是狗娘》和《21克》也都使用了同樣的敘事手法。

它往往以一個事件為切入點,由此引發(fā)了一系列其他事件。
摩洛哥的黃沙漫漫。

墨西哥的盛大婚禮。

日本的都市人的機械生活與頗為壓抑的情感。

每個故事都是如此獨特,每個故事都或多或少有著文化的指涉。
筆者每年都會列選自己的個人觀影十佳,但每次《通天塔》都在其列。
從電影敘事上看,它有著昆汀式的后現(xiàn)代主義風格;
從電影主題上看,它指涉宏大主題,人類的溝通與誤解,文化的疏離與交融,多國的政治沖突等等,在電影中都有所展現(xiàn)。
眾所周知,“通天塔”是《圣經(jīng)》中人類準備興建通往天堂的高塔,上帝為了阻止這一計劃,讓人類說不同的語言,人類因此無法順利溝通。
很多人會拿《通天塔》和《撞車》作比較,同樣是多線敘事,同樣是culture shock的主題。

不可否認,《撞車》確實拍的不錯,而且還獲得了第78屆奧斯卡最佳影片。
但在我心目中,《通天塔》仍然是獨特的。
沙漠的粗糲影像和城市的精致畫面相映成趣,別有一番獨特的風味。

影片天馬行空的時間切換,再加上游刃有余的手持攝影,共同展現(xiàn)了最原生態(tài)的世界多元文化景觀。
還有,最讓人印象深刻的是電影的結尾,摩洛哥牧羊少年為了哥哥舉手投降;

理查德夫婦終于在美國大使館的幫助下安全抵達醫(yī)院;

日本故事中的那對父女在陽臺相擁。

我從中看到了悲憫、和解與救贖——
世界如此之大,我們和生活一樣,都像粗糲的沙。
總有些時刻泥沙俱下,有什么會轟然倒地,但依然有所寄托,有奮斗的方向。






