陳思誠下了苦功夫的《遠大前程》頹了；但番外短劇《遠大前程雙龍會》卻拿下了7.6分的好成績。
是導演在拍番外時突然打通了任督二脈?當然不是，只是因為主演是劉昊然，他身上那股爽朗浩然的少年氣，讓人不自覺地忽略劇中的槽點，將目光聚焦于他。
說起來，這位少年出道已經五年了。16歲被陳思誠看中參演《北京愛情故事》出演宋歌，再躍上大銀幕，成為票房勝者《唐人街探案》系列固定主演，接演電視劇《最好的我們》一掃觀眾對大小銀幕上凡青春片必矯揉造作的印象。去年《妖貓傳》里，他成為陳凱歌鏡頭中理想象征的白鶴少年，演出美、愛與勇。
這份簡歷，許多人多花十年都未必能換來。
好運氣，當然是。白紙一張時候，遇到滿懷創作欲、又能找準表達途徑的新導演，直接就從導演的工具，成為有記憶點的演員，在轉行率高達9成的藝校生中，當然是百里難挑一的好運氣。但之后的他，也握住了這份運氣。
長相不算頂尖，單眼皮與小虎牙，笑起來七分可愛三分機靈。認真望著你的時候，有孩子天然的誠摯信賴感。據說《北京愛情故事》選角時，陳思誠找來三十幾個孩子們團團坐玩游戲，然后請在場女生投票自己最喜歡的男生，他拿到大多數票。
容貌和才藝是第一眼引力，鼻梁高、眼睛大或小提琴聲悠揚，能搶到第一批掌聲，但五分鐘后，性情與聰慧就會通過言談漸漸顯露，有磁鐵般引力的，終究是叫人如沐春風的。
到了劇中，他扮演的中學生宋歌，與暗戀的女孩分別時，穿著校服騎著單車追公交，那清爽樣貌，簡直是理想少年的模板。
那是他第一次演出，還未經系統訓練，就沒被鏡頭吞沒，也沒在被點了穴似的僵硬和只求突出自己的愚蠢間搖搖晃晃，可見他的自信與分寸感——不爭朝夕，也懂得怎樣釋放自己的力量。
他的伯樂陳思誠說，別因為年紀小看他，他有滿心的創作欲望，但我認為，這不是他最大的優點。
首先，他知道自己“年齡小”。
許多演員成名后會拒絕出演重復角色，尤其是青春片。但他知道自己受年齡和閱歷的局限，無法演出“明日隔山岳，世事兩茫茫”，不如就將青春演到淋漓盡致。他在《最好的我們》里飾演的余淮，是改編劇中難得被原著粉肯定的，聰明、清高、善良、書卷氣里又有點狡黠的模樣，儼然從書中走出。
即便尷尬又莽撞、天真又迷茫的青春期故事每個人都有，但大部分人走過就忘，更遑論要將點滴感悟外化呈現在角色行為上，所以青春片看似輕盈，演好卻并不容易。
平鋪直敘地念臺詞、做動作，至多只能給角色一張表皮。再往深處，需要演員調動記憶儲備，搜尋經歷中、生活里任何貼近的故事，加深自己對角色的理解，找到那些能使角色更逼真的細節。
演這部戲時，劉昊然是第一次離開陳思誠、王寶強這些盡力幫助他的前輩們“單飛”，直到開播前，他還忐忑，謙虛地請人幫忙宣傳。結果播出后，他那些摸頭殺、驕傲臉迅速激活大家的青春記憶。
所謂深刻，并不是小眾、離奇、陰暗，而是共通，能將那些人們都塞在記憶角落的細節都激活。
其次，他知道“世界的大”。
王爾德刻薄過，年輕人總是什么都知道。這股自以為是，或為賦新詞強說愁，劉昊然很少有。《真正男子漢》中的教官楊樹朋，在南蘇丹維和任務中不幸犧牲。消息出來不久，他接受采訪，記者試著與他談起這和話題，他沒有慷慨激昂，沒有故作成熟，他承認悲痛、無奈和自身的渺小：“別人到底在承受著什么，我們這些站在光明里的人，是沒辦法體會的。”
成人與孩童那道認知分界線，就是自身與世界的比例。站在龐然未知的世界面前，他沒有虛張聲勢地遮掩恐懼，而是清醒地握著拳頭，盯著來路。
他說過幾年，他要離開一段時間，做點別的事。演員是需要經歷與體悟的，總被聚光燈、禮服和助理簇擁，再好的苗子，很快就會因為離開土壤太遠，失去活力。
他想成為演員，不讓自己在眾人夸“帥”的熱鬧聲浪里沉迷。無論這時代將男色炒得多熱鬧，他都拒絕以任何姿態加入。
在溫暖的家庭長大，他沒有因為缺乏關愛，而賴在孩童期，他對自己要承擔的責任已經迫不及待——“我想讓爸爸退休，給他買車，讓他帶媽媽出去玩。”
面對這樣的人，你幾乎能想象他四十歲時的樣子，絕不會是那種心里裝著鈔票、手中抱著保溫杯、瞄著年輕女孩，粗聲大氣要在陌生人的飯局上稱王稱霸的那個。無論他最終會走向何處，他的路都不會那么窄、那么冰冷。
